越是到后来，老人家的身体每况愈下，某一刻你以为他醒了，其实他还在昏睡，某一刻你以为他睡着，其实他已经醒了很久了。
房门外听见剧烈的呼吸声，进了门后听见的是气体传过轰隆的轰鸣。
大多数时间，老人是假寐，或者是沉睡。
诉说老人家会好转的医生们开出了不少药方，全都不见好转，越来越多的声音都在讲，老人不行了。
最初的几天，那家老太公嘴里充满了药渣子味，后来的几天，大家终于意识到了，人快不行了，真就这么突然，想知道到底是何种原因，总也找不到。
老人家最吓人的时期是第四天到第七天，人在他身边完全听不见呼吸声。
也就这么几天，该通知到的也通知到了，每天客厅里挤满了人，罗米、勍惟这类的太公们，赋闲在家的几乎常驻。
到了第八天的凌晨两点多钟。
这次轮到那枝守夜，大表弟托着下巴靠在墙边昏睡，他和那枝没什么感情基础，又赶上这么一档子事，关系还停留在互相尊重的阶段。
这几天，他总是看到那枝给老太公擦洗身体，清洁卫生，可以说感触颇深。
那家一家人，对大表弟的态度分成三派，反感，尊敬和无所谓。
他靠着墙睡的并不舒服，如果不是适应了战场，恐怕连睡也是睡不着的。
楼层结构发出了轻微的咔嚓声，大表弟瞬间惊醒，他揉揉眼睛，看着那枝守在床边一下下的点头，眼见困得都不行了。
他抽动下鼻子，给那枝披上了一件大衣，就在此时，他发现了那家老太公睁开的双眼，那双眼睛直视着上方。
这从未有过的形象吓了大表弟一大跳，他轻声问道：“老人家，您醒了？”
老头没说话，眼睛一眨也不眨的。
不是死不瞑目吧？
大表弟心想，伸手放在了老头眼皮上，可手还没抚下去，老头眨了下眼睛。
然后，他就听见老头说：“是那枝对吧？”
那枝迷迷糊糊的没听见，大表弟拍了拍那枝的后背。
“现在几点了？”
她问道。
大表弟双手贴在那枝脸上，后者没有反抗，任由视线扫过衣柜，扫过窗户，停在老头身上。
那枝一下子站起来，握住了老头干枯的手。
“爷爷，您醒了爷爷，太好了……”
“那枝啊。”老头费力的抽出手来，“坐下，离我近一些。”
那枝激动之余，慌乱听从爷爷的吩咐。
老头和那枝距离不足一臂，他用足了力量抬起手，快要没有温度的手掌贴着那枝的面颊，能够看到，老头脸色不太对劲。
“那枝啊。”老头一边抚摸一边说，“咱家这么多人就属你跟爷爷最像，特别特别像，我总是害怕这个。”